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'Matando con VALOR y A R T E , un novillo gordo y con pitones en la plaza de toros de 
¡.Murcia ante más de DIECIOCHO MIL espectadores que acudieron a presenciar su actuación 
L a f i e s t a h o g a ñ o 
• M e preguntan, de J a é n , por q u é no 
publico, s e g ú n costumbre, en varios 
a r t í c u l o s , el resumen taur ino de Í 9 3 3 . 
Por que doy a la estampa otros te-
mas interesantes, y aquel no cabe en 
estas columnas. 
Sin emibargo algo d i r é de ese y m á s 
de la fiesta en general. 
M a l o ha sido dicho a ñ o para la ma-
y o r í a de los cosos e spaño les , empe-
zando por M a d r i d y Barcelona y ter-
minando en V i t o r i a y L o g r o ñ o . 
E l de Zaragoza no ha hecha m á s 
que defenderse, y entre los pocos que 
ganaron figuran Escriche, 100.000 pe -
setas, en Valencia ; 120.000 Bilbao y 
125.000 Pamplona; P a g é s en Sevilla, 
Va l lado l id , Santander y San Sebas-
t i á n ; " T o r q u i t o " en Burgos y "Do~ 
m i n g u í n " y Juan de Lucas en alguna 
plaza. 
E l a ñ o 1928 hubo en E s p a ñ a 312 
corridas de toros, n ú m e r o que fué ba-
jando hasta 219 en 1932. Las de 1933 
han sido 230, insignificante subida pa-
ra aquel, b a i ó n . Y han bajado las no-
villadas v festivales. 
E n Francia, Por tugal y A m é r i c a , 
la diferencia ha sido escasa. 
Se habla de crisis L a crisis " f u é " , 
y esto es la consecuencia E l malestar 
económico , pol í t ico , religioso, finan-
ciero, social y taurino, salta á la vista, 
a m é n de ser contados los espadas que 
llevan gente y ellos, caros 
L a menor venta de ganado ha de-
terminado sobra de él v baia en los 
precios, r e s i n t i é n d o s e (p'aradoja) m u -
chos criadores prestigiosos, pues por 
ser sus g a n a d e r í a s de m á s t a m a ñ o , 
fuerza, nervio, casta, cuernos v bra-
vura , no amerengadas, las d á de lado 
la cole ter ía . Con lo cual vetea a la 
m a y o r í a de los hierros, empezando 
por los andaluces, y se despepita por 
unos pocos, dulzones, salamanciuinl-
tos, de reses Pecmeñas , mochas, j ó v e -
-nes. tiernas, facilonas, suaves e ino-
centes. 
E n 1933 puso el mingo, en canti-
dad vendida, con 79 toros, la casa 
de Vi l l amar t a , s igu iéndole , correlat i -
vamente. M u r u b e . A n t o n i o v A l i o i o 
P é r e z . Concha v Sierra. M i u r a . Pa-
blo Romero, Coaui^a, el Conde de 
la Corte, Domecn. Moreno Ardanuv , 
Gracil iano, etc., hasta llegar a divisas 
que no han aparecido en los ruedos 
L a pr imera en novillos, con 63. fué 
P é r e z de la Concha, seguida de V i l l a -
n-oel, V i l l amar t a . Tovar , Murube , 
Conradi , Ava la , Lalanda, Perogor-
do. . . 
De caHdad, son los primeros los 
andaluces Moreno Ardanuv , Carmen 
de E e d e r í c o , Pablo Romero y, lo cual 
me ha sorprendido, V i l l amar t a . 
De Salamanca, Gracil iano y A r g i -
iruro P é r e z y Paco Coquilla. Indalecio 
G a r c í a , de C ó r d o b a ; los hermanos 
Ayala , de Ciudad Real, y el Conde de 
Casal, de M a d r i d . 
H u b o tres corridas de concurso. 
E l 29 de j u n i o , ' f e s t i v i d a d de San 
Pedro,5 fer ia de Zamora, compit ieron 
los salmantinos Calache, Gonzá lez , 
Boyero, M u r i e l , V i l l a r r o e l y Bernal -
do, y g a n ó la d i s t inc ión y 2.000 pese-
tas el tercero. 
E n las dos corridas vitorianas de 
agosto pelearon fieras de J u l i á n Fer-
n á n d e z , M a r í a Matea Monta lvo y 
Juan Manuel Puente, o sea tres 
ramas de M a r t í n e z , obteniendo la Co -
pa el pr imero, por unanimidad del 
Jurado, consti tuido por los s e ñ o r e s 
P e l á e z , Te l l e r í a , Rey, Santaolalla y yo. 
Y en Salamanca, el 21 de septiem-
bre, de J u l i á n F e r n á n d e z , Manolo 
Aleas, Moreno Ardanuy , Indalecio 
Ga rc í a , Juliana Calvo y Vi l l amar ta , 
f u é el ganador el tercero. 
Olaro que eso no significa giran 
cosa, pues lo importante es el histo-
r ia l o, por lo menos, la carnada. 
Y a me he ocupado en lo de la " C o -
mis ión consultiva, clasificadora e ins 
pectora de g a n a d e r í a s de reses bra-
vas", en su d i so luc ión y en el pleito 
Carmen de Federico-Eduardo P a g é s . 
Todo es uno y lo mismo. L a 
" U n i ó n " , la " A s o c i a c i ó n " y los gana-
deros libres, pelean mejor que sus 
toros. 
Constituyen la " A s o c i a c i ó n " 60 va-
cadas, entre ellas la de Juan Belmonte 
Ga rc í a , presidente y L u i s Gamero T o -
rres, sevillanos, expulsados de la 
" U n i ó n " por violación de los estatu-
tos ; y se d i jo que ellos promovieron 
lo de la " C o m i s i ó n " , apoyados por 
sus amigos los influyentes republica-
nos R a m ó n P é r e z de Aya la y L u i s 
de Tapia. 
E n la " U n i ó n " figuran los mejores 
hierros y ofrece m á s g a r a n t í a s al ser-
v i r ; pero goza de privilegios y de un 
monopolio i r r i tante , utilizados para 
imponer vetos, multas, contratos leo-
ninos y d e m á s . 
Cuanto a la m e r c a n c í a , t a m b i é n sa-
be "co l a r " todo lo que paren las va-
cas y no desconoce lo de faltar a la 
edad, el peso, la sanidad, etc. L o cual 
quita autoridad para menospreciar, 
enjuiciar y condenar a los no pertene-
cientes a la " U n i ó n " . 
Por otra parte, pueden m á s los to-
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reros que la " U n i ó n " , pues esta, , 
pesar de formar la 112 señores , en I 
m a y o r í a adinerados e influyentes, no! 
sostiene los vetos, soporta la lanza... I 
* * * 
A n t a ñ o hab ía romanticismo. Hoyi 
e g o í s m o e indus t r i a l i zac ión . A s í , f i f i 
chos diestros, apoderados, criadores, 
representantes, empresas, asesores 
veterinarios, se confabulan para enga-
ñ a r a la gente y sacarla el d í n e r l 
¡ Q u é cambio en 60 a ñ o s ! 
Y cuenta que no hay espec táculo de 
mejor prensa, pues unos revisteros 
escriben la verdad y otros palian l l 
derrotas y agrandan los t r iunfos . 
Es decir : mala prensa, pues de esíi 
modo van a m á s las corruptelas, y 1 
estas se consignasen y combatiesei 
i r í an a menos. 
E l toro debe ser bravo, noble y liml 
p ío . L o cual no es siempre posible. I 
si sale el manso, el marra jo , el burril 
ciego, los "maestros", que para eso 
lo son, han de conocerlo, saber lo q j 
necesita y háce r se lo , mostrando cieil 
cía, repertorio, vista, recursos, faeiíi 
tades, c o r a z ó n . . . 
Los muchos merengues empalagai 
y ante el burel avinagrado se aquila-
tan los valores. Debe ser el torero pa-i 
ra el toro y no el to ro para el torero. 
" L a g a r t i j o " y "Frascuelo" torea-
ban lo que les q u e r í a n echar y aún 
Salvador rechazaba corridas por p i 
q u e ñ a s y p e d í a toros de Colmenar! 
V i e j o , grandes y cornalones. 
A d e m á s , se anuncian "matadores 
de to ros" y fuerza es demostrarlo: 
"matando" y " to ros" , pues resulta 
muy c ó m o d o , pero se estafa al público 
pagano, cobrarle como tales y matar, 
a pellizcos, verdaderos chotos. 
E!s grotesco ver presentarse aquel 
e jé rc i to de infantes y j inetes , éstos 
armados de todas armas, y que luegi 
aparezca un rá tonci l lo . E l parto de lo; 
montes. 
Si volviese lo de hace 60 años -
el toro, la puya y la l idia , sin sorteo, 
burladeros, peto, recortes, etc. -
• c u á n t o s toreros q u e d a r í a n en la pro 
f es ión ? 
Barcelona, Valencia, Sevil la. . . Sí 
pero no es tá ah í la piedra de toque, I 
no en M a d r i d y Bilbao. De Madrf 
v Bilbao huye la t o re r í a , salvo Ortega 
(otra d e m o s t r a c i ó n de que es el nú 
mero uno) y a l g ú n otro. 
E l buen Al fonso de Ar i cha saca | 
consecuencia al r e v é s : en la genera-
l idad de los sitios se dan toretes; lúe 
go deben darse t a m b i é n en Bilbao 
N o : en Bilbao se d á n toros ; luego 
que los den en otras partes. _ 
L i t e r a t u r a y t a u r o m a q u i a 
Después de escrito y antes de pu-
blicado mi -a r t i cu lo anterior, el de las 
"Glorias desenterradas", en uno de 
cuyos p á r r a f o s me quejaba del silen^ 
ció de la cr í t ica en torno a mis "Cinco 
lustros de toreo" , por lo que ello pu-
diera llegar a impedir la rea l izac ión 
del designio de beneficiar con el pro-
ducto de la venta del l ib ro al Monte-
pío de toreros; de spués de escrito y 
antes de publicado, repito, m i ú l t i m o 
artículo, dos cr í t icos me dan mot ivo 
para recoger el hecho de otras tantas 
excepciones en el sepulcral silencio 
mantenido hasta ahora respecto a m i 
libro por las m á s descollantes figuras 
de la crí t ica : F é l i x Herce, el notable 
revistero de " L u z " , y "Ta l egu i l l a " , 
el prestigioso cronista oral de Radio 
España, en _su t r ibuna taurina. 
Aquel me ha expresado verbalmen-
te y en t é r m i n o s cord ia l í s imos el en-
tusiástico cuanto benévo lo ju ic io que 
el libro le ha merecido, a n u n c i á n d o m e 
que, escrito ya hace tiempo, lo h a r á 
público en la revista de la primfera 
novillada, lo que ya h a b r á sucedido 
cuando este a r t í cu lo m í o se publique. 
"Talegui l la" — t ipo s impá t i co de 
aficionado castizo, que adorna su gar-
bosa capa con el ga lón luctuoso que 
arrancara una triste tarde de mayo, 
en su juventud, del f é r e t r o en que iba 
a darse t ierra al cuerpo i n á n i m e del 
Eíspartero — ha tenido la gentileza 
de llevar al o ído de miles de radioes-
cuchas el elogio del l ibro y el p r o p ó -
sito benéfico de autor y editores. 
A ambos queridos c o m p a ñ e r o s , mis 
más rendidas y cordiales gracias. 
* * * 
Una de las primeras satisfacciones 
experimentadas por mí , a ra íz de la 
publicación del volumen, fué la que 
me produjo una carta de " T r i n c h e r í -
11a" en que me comunicaba que Fe-
lipe Sassone, m i admirado amigo, lo 
estaba leyendo complac id í s imo y que 
le había promet ido ocuparse de la 
obra en un a r t í cu lo . 
No lo .llegó a escribir, pero sabía 
yo que los "Cinco lus t ros" me h a b í a n 
valido su cons ide rac ión como aficio-
nado y como cr í t ico . Y si no ha escri-
to nada, repito, sobre m i l ibro , ha 
querido, en cambio, leerme las p r i -
micias de uno suyo que en breve ha de 
publicarse. 
El día que he acudido a la cita, en 
su casa, para escuchar la lectura, v í s -
pera de la i n a u g u r a c i ó n de la tempo-
rada de 1934 — m i 28.a temporada, 
— queda seña lado en m i vida de afi-
cionado con piedra blanca. 
¡ Magníf ico l i b r o ! 
* * * 
Antes que el escritor, me recibe su 
perro, que sale al ves t íbu lo de la ca-
sa, cachorro ági l , j u g u e t ó n , impetuo-
so, con pelo como miraguano a lbah ío 
Uu gran libro de 
Felipe Sassone 
y cabeza selvát ica y negruzca, corrien-
do, brincando y ladrando. 
( Y o acababa de dejar en m i casa a 
m i pobre " P o l i l l a " — viejo fox te r r ie r 
que es m i p e q u e ñ a sombra blanca y 
lea l í s ima hace doce a ñ o s •— maltrecho 
y malherido por un a u t o m ó v i l que me 
lo ha atropellado. . . ) . 
E n el claro despacho, amplio, aco-
gedor y alegre de Sassone, u n precio-
so retrato de Manolo M e j í a s — si-
lueta fina, garbosa del torero en t ra je 
de luces, sobre fondo blanco, neutro 
— proclama su bienvenidismo. 
(Que es el m ío . Estoy absolutamen-
te conforme con una de las primeras 
afirmaciones del l ibro , que, a poco, 
comenzaba a leerme: la que proclama 
que los Bienvenidas son actualmente 
los ún icos "toreros de escuela" con 
que contamos). 
E n el l ibro recoge Sassone toda su 
vida de aficionado, desde sus m á s re-
motas impresiones taurinas infantiles. 
Como yo en el m í o . 
Se diferencian los dos en que el 
m í o es una recopi lac ión de cosas es-
critas ya y publicadas, y el suyo es 
una recopi lac ión •—- minuciosa y be-
l l ís ima — de recuerdos y de a n é c d o -
tas vividas por el autor. 
Es eso... y mucho m á s . Es. . . , a m i 
ju ic io , y a deducir por lo que en esta 
pr imera hora de lectura le dio tiempo 
a su autor de leerme y a m i de es-
cucharle, el m á s bello l ib ro taurino 
que se ha escrito. E l m á s l i terar io de 
los libros de buena doctrina taurina, 
y el mejor , en cuanto a su aspecto de 
alta cr í t ica y de certero estudio tau-
r ó m a c o , de los libros de vaga y ame-
na l i teratura. 
Porque corren parejas en la exce-
lencia los dos aspectos de la obra: 
el de sus bellezas literarias y el de 
su sentido c r í t i co - t au r ino . 
N o predomina el l i terato sobre el 
cr í t ico, sobre el aficionado; n i és te 
sobre aquel. Aficionado, profundo co-
nocedor de l toreo, y escritor, br i l lan 
con idént ica intensidad. 
Las pág ina s de este l ibro acaso sean 
las m á s bellas — desde el punto de 
vista puramente l i t e ra r io— que hayan 
salido de la pluma ilustre de Sassone; 
y, desde luego, las de m á s certera cr í -
tica taurina de toda la l i teratura pro-
piamente dicha, no profesional. 
N o profesional, en cuanto que Sas-
sone no es un escritor taurino profe-
sional . . . hasta ahora. N o lo era... De 
hoy m á s es ineludible inclui r lo entre 
los de la p ro fe s ión , para honra, prez 
y b r i l lo de ella. (Que, dicho sea entre 
p a r é n t e s i s , buena falta le hace). 
Muchas veces he hecho resaltar el 
hecho de lo mal que se suele escribir 
de toros, de los malos escritores que 
suelen ser los buenos cr í t icos (salvo 
tres o cuatro excepciones) y de lo que 
disparatan los buenos escritores, en lo 
t a u r ó m a c o , cuando escriben de toros. 
Felizmente estamos ante un caso 
excepcional que viene a confirmar 
aquella regla. 
* * * 
E l l ibro es tá ecrito en forma narra-
t iva, d iv idido en capí tu los , como en 
una novela, sin que las solaciones de 
continuidad signifiquen otra cosa que, 
digamos respiros, descansos, punto y 
aparte en la misma acción narrada ; 
que sigue, en i lación constante, la 
v ida de aficionado del autor. Porque 
este l ibro es una a u t é n t i c a autobio-
g r a f í a en el aspecto taurino, y aun en 
casi todos los d e m á s aspectos de la 
personalidad humana, varia, noveles-
ca, pintoresca e i n t e r e san t í s ima de Fe-
lipe Sassone. 
Y es prodigiosa la manera a m e n í -
sima y hab i l í s ima como el autor en-
trevera en el relato sus e n s e ñ a n z a s , 
sus opiniones, sus juicios y sus ase-
veraciones de cr í t ico doc t í s imo del 
toreo, sus t eo r í a s personales, razona-
das, c i en t í f i camen te exactas respecto 
a la l idia, y sus puntos de vista refe-
rentes a la fiesta española , al arte y 
ciencia de la tauromaquia. 
E n los tres largos — pero que me 
parecieron cortos — capí tu los del l i -
bro que me leyó Sassone, recorremos 
los tres lustros de toreo anteriores al 
p r imero m í o : lo anterior a Bombita y 
Machaquito. Cuando íbamos a entrar 
en esta época taurina, hubimos de 
suspender la g r a t í s i m a lectura por 
reclamarme a m í obligaciones ineludi-
bles. (Pero no p a s a r á n , vive Dios, 
muchos d ías , sin que vuelva yo a rea-
nudarla, pues me urge no quedarme 
con la miel en los labios). Sassone me 
lleva a mí seis a ñ o s de edad, pero 
casi veinte de afición, porque se aso-
m ó a los tendidos — y al ruedo — 
desde m u y n iño y pudo ver y puede 
ahora recordar a muchos toreros y 
muchas cosas que yo pude ver y po-
d r í a recordar t amb ién , pero que no v i , 
y algunas otras que no hubiera podido 
— por mis seis años de menor edad 
que él —• ver de n i n g ú n modo. 
Claro es que en esos tres capí tu los 
hay ya constantes alusiones, definicio-
nes y juicios de lo actual. Y en esto, 
y en todo lo que para m í es sólo re-
ferencia, cosa que intuyo y adivino 
por los libros y las referencias verba-
les de los buenos aficionados viejos, 
n i una sola discrepancia de cri ter io en-
tre la doctrina taurina sassoniana y 
la mía . L o que él enjuicia por propia 
obse rvac ión o por deducc ión de lo 
bebido y aprendido en fuentes ajenas 
y adivinado por su experiencia, co-
nocimientos e in tu ic ión de buen aficio-
nado respecto al pasado, coincide en-
teramente — hasta ahora, en esos tres 
cap í tu los — con mis impresiones, mis 
juicios, mis gustos y m i doctr ina so-
bre el pasado y el presente de la tau-
romaquia. 
L a vida de Sassone ha sido tan no-
velesca, t an varia, tan intensa, que 
este l ib ro au tob iográ f i co cobra, a ve-
ces, vuelos y amenidad de buena no-
vela. Y como está escrito con enorme 
sinceridad y honda emoc ión , cautiva y 
conmueve. Y como todo se expresa en 
él en preciosa prosa, en l í m p i d o cas-
tellano, y abunda en i m á g e n e s de la 
mejor l i tera tura y tiene color, y alien-
to poé t ico , y v ib rac ión de humanidad, 
y pulso y latido de sangre y de co-
r a z ó n exaltados, apasionados por las 
bellezas del e spec tácu lo m á s grandioso 
que puede s o ñ a r s e , la nueva obra tau-
rina, el nuevo y bel l í s imo l ib ro de Fe-
lipe Sassone, deleita, encanta, admira 
y entusiasma. H a de entusiasmar a 
cuantos lo lean, aficionados o no ; pero 
mucho m á s a los aficionados. A mí , 
los tres largos cap í tu los que de él co-
nozco ya, me tienen — como escritor 
y como tauróf i lo -— verdaderamente 
enamorado. 
Creo que la obra — cuyo t í tu lo no 
se me o c u r r i ó preguntarle al autor i 
d a r á que hablar y que escribir. Y0 
estoy seguro de que estos no se r án los 
ú l t imos comentarios que yo le dedl 
que. M i impaciencia por comunicar, 
le a l lector m i alborozo no me ha per. 
mi t ido aguardar a conocer del libro 
m á s que su pr incipio . Con él me basta 
para asegurar que se t rata de una obra 
transcendental dentro de la literatura 
taurina v de una bellísima ^bra lite. 
rana. 
M a d r i d , 25 de febrero de 1934. 
A h í va m i o p i n i ó n 
Con toda m i s i m p a t í a , 
para M a n u e l Gome.-a 
Crespo, director de " L a 
A f i c i ó n " . 
Viscerable c o m p a ñ e r o : 
vengo leyendo tus glosas, 
en las que, corto y derecho, 
sin enmiendas en el viaje 
y atacando dando el pecho, 
te metes ib izá r ramente 
a desfacedor de entuertos 
s e ñ a l a n d o , una por una, 
las lacras que e s t á n poniendo 
la "prensa profes ional" 
en estado ca ta lépt ico . 
¿ Y q u é quieres que te diga, 
Crespito de mis tormentos? 
¿ Q u e has puesto el dedo en la llaga? 
¿ Q u e dices el evangelio? 
¿ Q u e la r a z ó n te rebosa 
por encima de los pelos?... 
Pues ya es t á dicho. Y firmado. 
Y si hace falta, lo sello. 
Pero, de paso, p e r m í t e m e 
que con el mayor respeto 
te diga que me parece 
que vienes pinchando en hueso, 
pues meterse a redentor 
en las horas que corremos 
es, a m i corto entender, 
sentar plaza de canelo. 
Las cosas son "como son" . 
y es querer_perder el t iempo 
— y la voz — d e s g a ñ i t a r s e 
dando gri tos e s t en tó r eos . 
que no h a b r á n de oír los "sordos" 
— que sordos son los sugetos 
a quienes van dir igidos 
tus briosos sermoneos. — 
¡ Esto no hay dios que lo arregle! 
¡ A y , esto no tiene a r reg lo! 
N o le des vueltas, Crespi to; 
por mucho que batallemos 
siempre s e r á "nues t ra" prensa 
la hetaira del regimiento 
y nosotros unos lilas, 
unos pr imos reberendos, 
tristes comparsas en esta 
f a r á n d u l a del toreo 
en la que t r i u n f a n los malos 
¡ por que son m á s que los buenos! 
Nosotros somos nosotros, 
y aunque iracundos clamemos 
y nos pongamos feroches 
y cambiar de plan juremos 
todo s e g u i r á lo m i smo : 
nosotros favoreciendo 
con elogios rimbombantes 
a los que empiezan; ellos 
p a g á n d o n o s con la in ju r i a , 
el d e s d é n y el menosprecio 
así que les brotan alas 
para remontar el vuelo. 
Hazme caso a mí , Crespito: 
d é j a t e de lagrimeos, i : I 
que no merece la pena 
incomodarse por eso. 
Te lo digo yo, que soy 
m á s viejo que t ú y pretendo 
saber "de eso" m á s que t ú , 
por eso mismo, por viejo. 
D é j a t e de quijotadas 
que no son de nuestros tiempos, 
desensilla a Rocinante 
y dáse lo a cualquier precio 
a Z a l d í v a r , para que 
lo engualdrape con un peto; 
cuelga la lanza m u y a l to ; 
vende la adarga á un t rapero ; 
dale el yelmo de M a m b r i n o 
a a l g ú n amigo barbero, 
porque en el mundo taur ino 
solo hay molinos de viento, 
galeotes y s angüese s , 
y a aquel que s u e ñ a despierto 
a pedradas y "varazos" 
le hacen harina los huesos. 
* * * 
E;sta es m i humilde opin ión . 
Y ¡ a b u r ! , Crespito; te dejo, 
que me voy a trabajar, 
pues a ú n tengo el vicio feo 
de ganarme la pitanza 
como u n vulgar jornalero. 
¡ Y a ú n hay quien dice! . . . ¡ Que digan! 
¡ D e Cristo t a m b i é n d i j e ron ! 
TRINCHERIIXA 
T o r o s en T a r r a g o n a 
Para el día 15 del próximo Abri l , se 
celebrará una gran novillada cuyos pro -
duelos serán a beneficio de las Fallas de 
Junio próximo de aquella Capital, en dicha 
corrida habrá un gran desfile de carrozas, 
siendo presidida por las cinco falleras sa-
lientes, y las cinco nuevamente elegidas 
como entrantes. Para la organización de 
dicho espectáculo la comisión ha delegado 
al inteligente aficionado don Juan Yúfera, 
el que ya está en negociaciones con los 
mejores elementos que componen la fiesta. 
U N A P L A Z A V A C A N T E 
Don Joaquín Alcalde, propietario de la 
plaza de toros de Gerona, ofrece el arren- ] 
damiento de la misma, para funciones suel- ( 
tas al siete por ciento del ingreso total en | 
taquilla, habiendo cedido la fecha del día t 
15 de abril, a la junta del Montepío de ( 
empleados municipales, para celebrar en 
dicho día un festival benéfico. 
C o l a d a s y m a r r o n a z o s 
Ante la noticia de la reaparición de Ra-
fael el Gallo, hay algunos señores que, es-
cudándose en lo que ellos creen principio 
de humanidad, protestan de que se traiga 
y se lleve al famoso calvo como objeto de 
explotación y escriben unas tonterías de 
las que no haríamos caso alguno si esoj 
individuos no adoptaran un aire de gravedad 
que se parece mucho al deseo de pasar como 
reventadores. 
¿Que esa contrata más se funda en un 
oportunismo utilitario que en una ofrenda 
devota? 
¿Y quién es capaz de poner límite entre 
lo que es devotamente puro y lo que es pro-
vechoso ? 
Se puede decir que Rafael es algo anacró-
nico que ya no puede usurpar una celebri-
dad pero no olvidemos que aquellos que 
a veces aparecen como parásitos de la fa-
ma son precisamente, en ocasiones, los que 
la ensanchan y- la fijan en las multitudes. 
Muchos que vayan a la plaza cuando él 
toree, no irán más que por verle a él — 
téngase esto muy en cuenta, — aunque sólo* 
sea una vez, y si la gente da en ir a con-
templar su figurilla y su calva, será señal 
de que, en efecto, todavía es Rafael motivo 
de utilidad para él y para quien le contra-
ta, y esta utilidad certificará que todavía 
no ha muerto el culto a lo pintoresco y 
legendario, de cuyas esencias tanto se ha 
nutrido y aún se nutre la fiesta taurina. 
»»'"'" 
Basta, pues, de divagar 
presumiendo de pureza, 
que es gana de reventar 
tan solo por molestar 
con marcada ligereza. 
* * * 
¿Recuerdan ustedes de aquel señor Gru-
tillas o Cavernas que dió origen con un 
articulejo, tan liviano como todos los su-
yos, a la discusión impertinente . sobre el 
pase natural con la manó derecha? 
Pues resulta que el "interfezto" inundó 
con aquel trabajo todo el orbe. En muchas 
muchísimas, partes fué al cesto de los pa-
peles, pero logró que se lo insertaran en 
alg'Vmop ;perio\diquillos de iprovincias, de 
esos que admiten colaboraciones espontá-
neas, lo vimos publicado en un semanario 
de Méjico y ahora nos lo hemos echado a 
la cara en uno de Venezuela. 
Cuatro mil reales debió de gastarse Ca-
vernas en papel de copias. 
Es el recurso del "escribidor desconoci-
do" que a toda costa quiere ver su nombre 
escrito en letras de molde, para salir del 
anonimato. 
¡Señores, vaya una peste 
la de esos " escribidores" ! 
Mas les aseguro que este, 
que es gerifalte en la hueste, 
no tiene ni dos lectores. 
* * * 
Para el cargo de apoderados de toreros 
se creen capacitados cuantos medio se han 
asomado al balcón que da al mundillo tau-
rino, y frecuentemente suelen ser tales po-
deres el pretexto para zascandilear, pues 
de no pocos de esos interventores sabemos 
que, encima de escribir "haiga" y "neseci-
daz" no hacen un contrato ni por chiripa. 
Esto nos recuerda la anécdota siguiente : 
Tuvo el espada Manuel Nieto (Corete) 
un apoderado que.en un año le "hizo" muy 
pocas corridas, y al acercarse la temporada 
siguiente, quiso darse importancia y dár-
sela también al matador diciendo que le 
tenía hechos a éste tantos y más cuantos 
ajustes. 
Y el banderillero el "Pincho", que oyó 
tales fantasías, exclamó: 
Comentarios taurinos 
La noticia "bomba" de todos los invier-
nos, base del comentario ineludible del afi-
cionado, es, desde la hazaña del toro "Te-
mido", la vuelta de Juan Belomnte a los 
ruedos. 
¿Vuelve Belmonte? ¿Sí? ¿No? 
Este año, para bien de la afición, parece 
tener visos de certeza la posibilidad de que 
retorne Juan a la actividad taurina para 
emocionar a los públicos con la belleza de 
su arte magnífico. 
En su última salida, hace unas tempora-
das, demostró el fenómeno de Triana no 
solo que los años no pasan para él, si no 
que, con el transcurso del tiempo, había 
llegado a un grado de perfección artística 
realmente sorprendente, en súprema demos-
tración de su excelsa calidad de torero, en 
asombrosa superación de sí mismo. 
Después de ello, ¿hace bien Belmonte en 
volver a las lides taurinas? 
Pregunta es esta que puede ser someti-
da a varias consideraciones. 
El prestigio indudable del trianero, pue-
de permitirle actuar varias temporadas to-
davía ; pero tal vez no sea esto lo más 
conveniente para que Juan Belmonte ponga 
digno colofón a su historia, juzgando que, 
lógicamente, no podría repetir su hazaña 
de superarse de nuevo. 
Nos hace concebir este temor el hecho 
de que se dé como seguro que en la pró-
xima temporada actuará, no como mata-
dor de toros, si no como rejoneador... 
Y un torero de la excepcional categoría 
de Juan, un torero que revolucionó el arte, 
un torero que habrá de vivir siempre en la 
historia de la fiesta española con el pres-
tigio de altísima figura, ¿ necesita, al ocaso 
de su vida artística, que figure su nombre 
en los carteles profesando una actividad 
que no es la que le dió sü justa fama? 
El nombre de Juan Belmonte obliga a 
mucho y Juan Belmonte, rejoneador pro • 
fesional, está obligado, — obligado, sí, —-
a no empañar, • siquiera sea levísimamente, 
el prestigio de Juan Belmonte, matador de 
toros. 
¿Conseguirá el de Triana salir triunfan-
te en su empeño ? 
Medite, pues, las posibilidades de llegar 
a ser el revolucionario, el "pasmo", el fe-
nómeno del rejoneo y proceda en conse-
cuencia; pero si créé que no podría conse-
guirlo y descarta, por pérdida de faculta-
des —' de las que siempre estuvo tan men-
guado — o de afición, la idea de mantener 
su nombradía en su verdadero aspecto de 
matador de toros, no empañe su historial, 
no arrastre por esas plazas su nombre glo-
rioso... 
El recuerdo magnífico de lo que se fué., 
vale más que una realidad mediocre o vul-
gar. 
Juan Belmonte, solo hubo uno. Y, ese, 
fué matador de toros... ALFDEARI 
—Home: ¿ quié osté cayarse ya, so em-
busterismo? ¡Si ajusta osté menos que er 
sinturón de un quinto!... 
Apliqúense esto del Pincho 
los no pocos zascandiles 
que en lugar de hacer contratos 
hacen oficios serviles. 
* * * 
Ya sabemos por qué terminó Ortega su 
campaña en Méjico de un modo inespera-
do. 
Nos da la explicación el importante se-
manario de allá "El Redondel", cuyo pe-
riódico, dicho sea de paso, es el que más 
ha limado en sus críticas los grande triun-
fos obtenidos allá por el borojeño. 
" La Junta de Covadonga y Domingo Or-
tega — dice el colega mencionado — no 
llegaron a un acuerdo, porque el de Bo-
rox, no queriendo torear reses de San Ma-
teo, por diferencias con el ganadero, pi-
dió 22.000 pesos por la corrida. Tal cosa 
determinó la venida de La Serna, y, como 
consecuencia de ella, la salida violenta del 
gran muletero". . 
Hombre, tanto como violenta... 
¿Es que lo echaron de allí a patadas? 
¡ Vaya un léxico que emplean 
los "barandas" de Ultramar! 
¿No estará la "violencia" 
en su manera de hablar ? 
* * * 
El mismo periódico mejicano, que es un 
modelo de información, suele publicar unas 
crónicas retrospectivas de "Monosabio", y 
en la que inserta en dicho número dice 
dicho cronista, al dar cuenta de una co-
rrida celebrada allí el 17 de septiembre de 
1910, en la que Bonarillo dió la alternati-
va a los mejicanos Merced Gómez y Pláci-
do Zambrano, que este caso de un doble 
doctorado en una sola corrida es compara-
ble a aquel en que la recibieron Lagartijo-
chico y Machaquito, "con la sola diferen-
cia de que en la coronada villa — dice 
"Monosabio" — fueron dos los padrinos 
y nosotros no tuvimos a la mano sino uno". 
Si "Monosabio" quería un caso igual 
de aquí, es decir, de dos doctorados en una 
corrida, conferidos por un sólq espada, no 
tenía más que haber recordado la corrida 
aquella en que el infortunado Joselito hizo 
matadores de toros a Varelito y Domin-
guín. 
Vea "Monosabio" que pronto hemos en-
contrado un botón igual. 
i 
No nos extraña el olvido, 
porqúe el tal Carlos Quiróz, 
si se pone a divagar 
desbarra de un modo atroz. 
D E L I N G E N I O DE LOS DE A Y E R : 
Cual si el mundo se acabara, 
la sensible Baltasara 
púsose loca a gritar 
viendo a un toro colear 
al sacarlo de una vara. 
Y al censurarla José 
por aquella tontería, 
dijo ella con ironía: 
—¡Si lo hicieran con usté, 
de otro modo lo vería 1 
n a 
25 Febrero 
Seis novillos de Ernesto Blanco para M A -
R I A N O RODRIGUEZ, " M A D R I L E Ñ I -
T O " y JOSE C M A L M E T A 
* 
EL BAÑERO DE SANS 
¡Anda, para que te fíes de las aparien-
cias !... 
, i Quién hubiera sospechado que aquel 
muchacho pelirrubio, de aspecto insignifi-
cante que tan humildemente hizo el 
domingo el paseíllo entre el belicoso bra-
cear de Mariano Rodríguez y "Madrile-
ñito", salía a la plaza "con las del beri*' 
metidas en el cuerpo? 
Nadie. 
Y sin embargo, Pepe Chalmeta — que 
esta era el torero modosito, que, tímidamen-
te, como si con ello le hicieran una gran 
merced, pisaba el ruedo esta tarde — ape-
nas empezó el festejo tiró a tierra el man-
to de su humildad y dejó al descubierto 
sus intenciones. 
¡Y qué intenciones!... De lo más aviesas 
que puede almacenar un ser humano. 
Porque empuñar la regadera en una tar-
de tan siberiana como la del domingo y 
volcarla sin contemplaciones sobre las ca-
bezas de sus compañeros de terna es una 
acción de crueldad lindante con el refina-
miento. 
Reumáticos debieron quedar el sevillano 
y el madrileño a consecuencia del remojón 
con que les obsequió el torero de Sans. 
Desde aquel valeroso quite conque ini-
ció su labor en el primer novillo hasta el 
formidable estoconazo conque rindió al que 
cerró plaza, la actuación de Pepe Chal-
meta fué un constante duchar a sus com-
pañeros, que ya tienen remojón hasta el 
verano. 
Tarde de éxito para el noi, que toreó 
estupendamente con el capote, dibujando 
algunos lances de irreprocahbla factura la-
sernesca — destaquemos aquellas veróni-
cas pausadísimas, rematadas con una me-
dia asombrosamente ceñida con que hizo su 
quite en el tercer novillo — ; que derrochó 
valor a torrentes en las dos faenas de mu-
leta — la de su primer toro iniciada con 
dos escalofriantes muletazos sentado en 
el estribo y que se mostró bizarro con 
la espada durándole un suspiro sus ene-
migos. 
Chalmeta sjalió decidido a triunfar y 
triunfó rotundamente. 
En las dos faenas de sus dos novillos oyó 
música Pepe, porque el valor que derro-
chó en ellas corrió parejas con el arte de 
torero. Sobretodo en la llevada a cabo con 
su primero, en la que abrió el cofre de las 
pinturerías toreando, de pie y de rodillas, 
por ayudados, altos, de pecho, afarolados... 
Todo ejecutado a dos dedos de los pitones, 
con mucha justeza y alegría. 
Y como además coronó con la espada las 
faenas rindiendo a sus enemigos de dos 
estocadas — una cada uno —, no hay que 
decir qiie el entusiasmo del público le 
acompañó toda la tarde, que se hartó de 
oír ovaciones, que cortó la oreja de su 
primer enemigo y que al final salió en 
triunfo de la plaza en hombros de una 
multitud enardecida que quería llevarlo ca-
rretera de Sans arriba..., mientras sus 
compañeros, empapados por el remojón, 
De haberlo hecho se hubiera ahorrado 
el bochorno del fracaso. 
N i un lance, ni un muletazo en toda la 
tarde. Sólo indecisiones, espantadas, sabla-
zos con alivios, vergonzosas intervenciones 
de los peones, avisos, broncas y gritos sig-
nificativos. 
Eso fué el balance de esta jornada des-
salían de la plaza entre la indiferencia de 
la gente, bien arrebujados en su capote, pa-
ra no pescar una pulmonía. 
¡ Vaya con el hipocritón de Chalmeta, y 
qué ideicas llevó amagadas a la plaza 1 
Así siempre, y Cataluña no tardará en 
contar con un nuevo matador de toros. 
VAYA USTED CON DIOS, MARIANO 
Quien aconsejó a Mariano Rodríguez que 
renunciara a la alternativa para buscar una 
rehabilitación en el campo novilleril, su-
pongo yo lo haría con la sana intención 
de quitar al sevillano definitivamente de los 
toros. 
Porque no se ha dado aún el caso de un 
torero que haya podido sobrevivir a este 
lamentable paso atrás que tiene toda la 
figura de un suicidio. 
Y hubiera sido un verdadero milagro el 
que Mariano Rodríguez viniera a ser una 
excepción. 
Su falta de valor malogró un torero 
de finísimo estilo, haciéndole caer en el 
olvido apenas tomó la alternativa. Para 
justificar el fracaso se inventó no sé qué 
enfermedad y se echó un tanto de culpa 
a una pretendida mala suerte. 
Y hoy que curado ya dé "aquella" do-
lencia — según nos hicieron saber unas ga-
cetillas de prensa — volvía Mariano a re-
cuperar su negra honrilla, nos damos cuen-
ta de que el sevillano sigue en el mismo 
mal estado de salud de antes; es decir: 
que continúa padeciendo aquella cruel do-
lencia que no le dejaba ser torero: un 
miedo cerbal. 
¿Pero es que el joven Mariano no se 
sometió a un reconocimiento facultativo 
antes de dar este mal paso? 
C A S A L U N A . 
Gabriel Miró, 57 (antes Fresquet) 
T e l é f o n o 10270. Valencia ( E s p a ñ a ) 
Espadas para matar toros. — Puntillas. — 
Rejones. — Trofeos taurinos. — Espadas 
para regalos y concursos, gran presentación. 
Fundones, espuertas y zajones 
S modelos de espadas registra* 
das marca "Cabeza de toro" 
Muy importante. — La acreditada CASA 
L U N A , pone en conocimiento de su clien-
tela que solo responderá de la rotura o em-
blandecimiento de las espadas que afile c 
arregle está casa. Exija la marca para no 
ser engañado. 
Esta casa no tiene sucursales para la 
venta. 
UN LIBRO INTERESANTE 
LALANDA, ORTEGA Y SU TIEMPO 
CHARLAS DE TOREO 
Por GABRIEL GAJLÁN 
Precio: Cinco peietai. 
Pedidos a cita adminiitración 
n 
dichada de aquel que teniendo condiciollt 
para ser un gran torero no pudo serlo, 
podrá serlo ya más. Porque el último 
ducto de una engañosa esperanza ha caij 
ante la triste realidad. 
¡ Lástima de torero ! 
EL HOMBRE "MADRILEÑITO" 
A Madrileñito le dieron la oreja ¡k 
quinto novillo — un bicho que mansurru; 
neó en varas, pero que llegó a la mulj 
suave como un guante y sin fuerza aw 
na—, de la que destacaron unos pases al] 
y unos naturales con la derecha soberbio) 
matándolo de media estocada atravesada! 
una entera, quedándose las dos veces i 
la cara por no bajar la mano izquierda. I 
muchos les pareció excesivo el galardón 
de la oreja y protestaron la concesióif 
No había para tanto. A l fin y al cabo uiil 
oreja más o menos no tiene importancii 
¡ Tantas se conceden con menos motivo f 
Tampoco hubo unanimidad al juzgar I 
labor con su primer enemigo, al que tnj 
unos muletazos por bajo haciendo doblal 
bien, vino un trasteo vacilante y sin conl 
fianza al que puso fin con un pinchai 
hondo sin estar igualado el toro y un des' 
cabello. 
Con el capote su labor fué muy desigual;! 
algún lance bueno perdido entre un aluvji 
de verónicas suministradas sin reposo; 
nada. 
No acaba de entrar "Madrileñito" en el 
público. Se le ve valentón a ratos, cosas! 
de torero cuajado, pero de pronto se m 
muestra torero adocenado, pueblerino y poi 
co cuajado. 
Una sola novillada toreó el año pasado I 
precisamente a principios de temporada i 
estuvo mejor que el domingo y ya no noi 
acordábamos de él. Vista su actuación m 
de esta tarde ¿quién lo echará en falta ei 
el resto del año? 
EL GANADO 
Bastotes, bien armados, regulares de ta 
maño y, en conjunto, aceptables en punte 
a bravura. De poder, poco; hubo novillo; 
que con dos puyazos tuvo bastante. Dificuj 
tades sólo ofreció el cuarto, que hizo um 
lidia extraña, como si estuviese reparad»' 
de la vista, defecto que aumentó la Jidiaj 
anárquica que le dieron. 
Se picó generalmente mal. Sólo Pesetí 
se portó dignamente tirando el palo arriba, 
Un gran par de Corpas, a el primero;! 
dos de Carralafuente, al tercero; la bregi 
acertada de éstos, Jaén, Civil y Morato, fuíj 
lo más notable de la gente subalterna. 
* * * 
En el quinto novillo saltó al ruedo | 
espontáneo metido en años. Dió como pudo 
unos pases con una muletilla, lo trincaron 
los guardias y se lo llevaron. 
La tarde, desapacible en extremo, fría 
nublada, retrajo al público que apenas ocu 
pó media plaza. 
Bien es verdad que tampoco el cartel 
logró interesar gran cosa a la afición. 
¡ Mira que exhumar a un Mariano Ro-
dríguez habiendo tanta gente nueva p 
conocer! 
TRINCHERILLA 
De n u e s t r o s c o r r e s p o n s a l e s 
M a d r i d 
INAUGURACION DE L A 
T E M P O R A D A 
25 de febrero de 1934. — Inauguración 
je la temporada. Tarde gris y entrada el 
completo. Se lidiaron seis bonitos novillos 
de doña Carmen de Felerico — antes Mu-
rt]()e — menos el cuarto que fué de don 
Esteban Hernández, y que cumplió mansu-
rroneando. El primero de Murube resultó 
bravo y noble, y el sexto también acusó 
bravura y temperamento, toreando éste a 
los toreros. Los tres restantes cumplieron 
bien, demostrando todos la casta de la casa. 
Kn conjunto la novillada dió excelente jue-
go, si bien, salvo Sevillanito, los picadores 
estuvieron fusilables. 
Miguel Palomino, que toreaba su pri-
mera corrida después de la grave cogida 
que tuvo en esta plaza el año anterior, se 
mostró muy torero con el capote. Con la 
muleta a su primern le hizo una faena 
compuesta y adornada, para entrando bien, 
colocar media estocada arriba, con derrame, 
que le valió una gran ovación con vuelta 
al ruedo y petición de oreja. En el mansu-
rrón de Hernández, cumplió regularmente 
con el refajo y la tizona. 
Niño de la Estrella, valiente y con gran-
en grado sumo toreando y matando. Toreé 
des deseos de aplausos, los que consiguió 
muy apretado con la muleta, y con el pin-
cho muy decidido, lo que le valió que el pú-
blico le mostrara su agrado durante la co-
rrida. 
Torerito de Triana, el diminuto diestro 
sevillano, echó mucho valor toda la tarde, 
en particular con la muleta en su primer 
enemigo al que toreó de rodillas y de 
pie temerariamente y con cierto adorno, 
que le valió muchos aplausos. Con la flá-
mula en el sexto no pudo dominar el ner-
vio del novillo que se apoderó del diestro. 
Con el capote estuvo más voluntarioso que 
artista, pues es lo que menos domina. Mató 
de una manera muy buena entrando con de-
cisión, a su primero, que le valió una gran 
ovación, la oreja de su víctima, a más de 
dar la vuelta al ruedo, con saludos desde 
los medios. En el último con la espada no 
pasó de regular a pesar de la decisión y el 
valor que puso el muchacho. ¡s 
Los tres espadas estuvieron bien en los 
quites sacando algunos de buena marca. 
Fueron volteados, aunque sin consecuen-
cias por fortuna, el de la Estrella, el de 
Triana y Regaterín chico. Este, Orteguita 
y Ballesteros, banderillearon y bregaron 
bien. PAQUILLO 
V A L E N C I A 
25 febrero. — Con un tiempo frío y ame-
nazador hemos abierto la temporada ocu-
pando tres cuartos de plaza, mas en la par-
te de sol que estaba casi llena, aunque abun-
dando el elemento militar. 
Los seis bichos de Concha-Sierra desi-
guales de presentación así como en bravu-
ra pues mientras el primero, cuarto y quin-
to han cumplido, el segundo han tenido que 
foguearle por su adversión a la caballería, 
siendo en general una novillada sosa y sin 
el temperamento propio de la casa. 
Cerdá, que en el primero ha cosechado 
palmas en lances y un quite, en la muerte, 
tras un trasteo por naturales y de pecho 
ha dado fin de una estocada a un tiempo 
delanterilla. 
En el cuarto, pocos pases para arreglarle 
la cabeza, da una buena estocada con los 
terrenos cambiados y descabella al segundo 
intento. ¡ 
Lorenzo Garza, debutante, no ha dado 
un lance digno de mención, siempre apar-
tado, bailando y yéndose a la cola y en la 
muerte del segundo, con ayudados, y pol-
la cara da unos trapazos para entrar de 
largo y dejar media estocada que basta. 
En el quinto, mejora algo su trabajo con 
algún pase completo y rodillazo para una 
estocada hasta la empuñadura. 
Pericás nos gustó mas en sus actuacio-
nes de la temporada anterior. 
En el tercero por la cara y sin fijar hace 
un muleteo incoloro para cuatro pinchazos 
y una corta en tablas y al sexto faena vul-
gar para tres pinchazos, media delantera 
y descabello. 
En lances y quites vulgarote y desen-
trenado. 
CHOPETI 
M A R S E L L A ( F r a n c i a ) 
R E A P A R I C I O N DE F E L I X COLOMO 
A l campo sé va un apoderado para esco-
ger el ganado que, en tarde de máximo 
compromiso, ha de lidiar su poderdante. 
—¡No! . . . no quiero este! — exclama — 
pues lo encuentro alto de agujas...; este 
tampoco que es descaradillo de pitones ;... ni 
este: demasiada fuerza en los cuartos tra-
seros... 
Y así sucesivamente. Después de múlti-
ples vacilaciones, queda constituido el sex-
teto; bichos finos, preciosos, recogidos de 
cabeza, de discreta romana y de lámina in-
tachable. ¡Ah!. . . y los 6 con la mejor no-
ta. Por fin, llega el día de la corrida y los 
cornúpetos salen... ¡pues como Dios les da 
a entender!... Buenos todos, o regulares, o 
entremezclados de bueno y de malo... o to-
dos ¡ pésimos! 
Lo último fué lo que ocurrió con la no-
villada de la Vda. de Aleas apartada para 
la reaparición de Colomo y lidiada en Mar-
sella el 25 de febrero. Ante esto no se pue-
de dejar de pensar: 
—¿ Para qué tanto cuidado, tanto repa-
ro, tan escrupuloso examen? Para qué? si 
el resultado final — ¡el único que importa! 
— ha de permanecer oculto hasta el arras-
tre de los toros. 
Después de este preámbulo a manera 
de homenaje rendido a la lógica, echemos 
una breve ojeada sobre lo sucedido en la 
tarde que nos ocupa. 
Dicho queda que el ganado no pudo ser 
peor. Inútil pues detallar; sin embargo in-
dicaremos que, dentro de lo malísimo, el 
menos deficiente fué el segundo de Colomo 
en cambio el segundo de Mariano García y 
el primero de Curro Caro fueron un ver-
dadero cuidado; de mucho sentido aquél y, 
éste defendiéndose en la peligrosa zona de 
los toriles, reculando para, de vez en cuan-
do, soltar imponentes gañafones —¡una de-
licia ! ¡ Colmenar no se ha apuntado un 
éxito ni mucho menos! 
Colomo (rojo oscuro y oro). — Resulta 
muy difícil opinar en definitiva... pero, 
en su reaparición Colomo nos pareció estar 
en estado de franca inferioridad, tanto fí-
sica como moral. Mientras los dos co-alter-
nantes enfrentados con enemigos aun peo-
res que los suyos, demostraron "llevar algo 
dentro", el torero de Navalcarnero se pas5 
la tarde como embargado por una pugna in-
terior entre dos opuestas tendencias: " ir al 
toj-o" una de ellas y, la otra, dejando tras-
lucir el recuerdo que conserva del tremendo 
castigo sufrido de parte de los cornúpetos. 
i Ojala me equivoque! Pero temo que al 
mozo castellano no le sea nada fácil sobre-
ponerse a su sino contrario. ¡ Es lástima 
pues el chico tiene mucha simpatía y los 
madrileños, buenos catadores de toreros, lo 
clasificaron como algo extraordinario. 
Mariano García (azul claro). — También 
era la primera vez que veía a este otro pa-
leto y me ha gustado mucho. A l contem-
plarle toreando con la muleta acudió va-
rias veces a mi mente el gran recuerdo 
del "egregio paleto" jefe de su tío y pro-
tector Salvador García. Ese matiz de "Or-
tega el Coloso", el borojeño que nos ocupa 
lo tuvo varias veces en detalles de su pri-
mera faena la cual abundó en momentos 
excelentes... y que la mayoría del público 
no supo reconocer; mató a la primera y 
escuchó una ovación saliendo al tercio a 
saludar. En su segundo, uno de los dos 
"superl-huesos" d'p esta "huesada", Ma-
riano estuvo valiente y breve. ¡ Aquí si 
cteo que habrá torero! 
Curro Caro (azul y oro). — Soy amigo 
de Curro y no trato de disimularlo pues lo 
que voy a decir no será por causa sino "a 
pesar" de dicha amistad, ya que siempre 
creí que ésta me obliga a más severidad, a 
un aquilatar más minucioso del artista.. 
Esta tarde en la cual — como sus compa-
ñeros y a causa del deficientísimo ganado 
— no pudo del todo "llegar" a la masa del 
público en gfener|al, el madrileño gustó 
enormemente a los aficionados y me acabo 
de convencer de que, con poco que la suer-
te le ayude, será no ya un buen torero sino 
una figura del toreo. Posee un estilo ma-
ravilloso y no adolece de esta cortedad 
de los estilistas ni deja ver el azoramiento 
que ellos muestran cuando no pueden to-
rear completamente a gusto. Hoy, anduvo 
suelto durante el primer tercio y lo poco 
que con el percal se pudo hacer, lo hizo él. 
Con la muleta en su primero (el más difícil 
quizás de esta difícil novillada) estuvo a 
la vez maestro y valeroso (le ovacionaron 
y él agradeció modestamente desde el es-
tribo). El último bicho patentizó en sus 
primeras correrías por el suelo una man-
sedumbre de eglóga y una... estupidez (no 
cabe otro calificativo) una sosería verda-
deramente desconsoladora. Sin embargo, 
Curro rabioso de palmas las consiguió pi-
sando un terreno inverosímil y aprovechan-
do, entre huida y huida del de los pitones, 
todas las ocasiones para instrumentar mu 
letazos; hubo varios altos y dos molinetes 
exponiendo horrores; tres veces entró a 
matar echando en el viaje la misma rabia 
y las mismas ganas que antes pusiera en 
el muleteo. Le aplaudieron a pesar de ser 
el último toro y de estar la gente cansada 
por tarde tan monótona. Repito que, con 
un adarme de suerte que haya ¡tenemos 
figura! 
Las cuadrillas trabajaron lo indecible; 
entre los de a pie se distinguieron "Boni", 
y Méndez; de los del castoreño " Sevilla-
nito", "Gallego" y "Chicarro". 
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